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Artículo de opinión

Summary

The covid pandemic forces us to rediscover that we are vulnerable to disease as a generic concept. This concept 
seems to be forgotten because of the messages we received to think to the contrary. We are also vulnerable 
to misfortune, to the social and economic consequences involved in the health and political decisions the 
authorities take to minimize the negative effects of the pandemic on the population, which vary according 
to each person’s previous situation. Then, vulnerables to babbling. Although children are less affected by the 
disease, neither in number nor in severity, they are particularly vulnerable since vulnerability to misfortune can 
compromise their present, which in turn compromises their future, and they are, in fact, the future. Primary 
paediatric care wishes to emphasise that, even in these difficult times, the main objective remains to ensure 
that all children, especially those who are vulnerable or may become vulnerable, are able to develop their fullest 
potential, both individually and collectively.
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Resumen

La pandemia de covid nos obliga a redescubrir que somos vulnerables a la enfermedad, entendida como con-
cepto genérico, un concepto que tal vez teníamos olvidado a causa de los mensajes que recibimos en sentido 
contrario. Vulnerables también al infortunio, a las consecuencias sociales y económicas que implican las decisiones 
sanitarias y políticas que las autoridades toman para intentar minimizar los efectos negativos de la pandemia en 
la población, que varían según la situación previa de cada quien. Así, vulnerables también al balbuceo. Aunque 
la enfermedad no afecta tanto a los niños, ni en número ni en gravedad, éstos son especialmente vulnerables 
puesto que la vulnerabilidad al infortunio les compromete el presente, lo que a su vez les compromete el futuro, 
y ellos son, precisamente, el futuro. Desde la atención primaria de pediatría cabe insistir en que, aun en estos 
tiempos difíciles, el principal objetivo sigue siendo velar para que todos los niños, en especial los más vulnerables 
o quienes puedan serlo, estén en condiciones de desarrollar el máximo de su potencial, tanto individual como 
colectivamente.
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Introducción

Somos, en efecto, vulnerables. Somos vulnerables tanto a la 
enfermedad como, en consecuencia, al infortunio y al balbuceo. 
Redescubrir esta verdad, que teníamos olvidada quizás entre 
terciopelos, es hoy una amarga decepción. La imagen que ahora 
nos devuelve el espejo es el síntoma de que estábamos artificial 
y artísticamente hipertrofiados por los muchos mensajes que, 
desde la gestión y desde la política, nos enviaban con insisten-
cia, voces de sirena, para que olvidemos que, en efecto, somos 
vulnerables.

Pero no somos vulnerables todos por igual. Ni el concepto 
de vulnerable de hoy es el mismo que el de ayer. Volvemos así 
a la cruda realidad: al parecer, no tenemos derecho a la salud, 
sino como mucho a compartir los recursos sanitarios, y no todos, 
sino sólo aquellos que estén disponibles, y no sean para otros, 
privilegiados. No era esto lo que nos decían. En la ficción, la voz 
oficial, el séptimo mandamiento afirmaba que “todos los animales 
son iguales” pero, poco después, todos los mandamientos habían 
sido borrados y en su lugar se podía leer: “Todos los animales son 
iguales, pero algunos animales son más iguales que otros.” Es el 
conocido pasaje del décimo capítulo de Rebelión en la granja, 
del británico George Orwell. Los animales de esta granja también 
descubrieron con decepción que eran vulnerables, aunque aquí 
al infortunio y al balbuceo. Orwell, que es un seudónimo, murió 
de tuberculosis en 1950; tenía 46 años.

En general se entiende que la persona vulnerable es aquélla 
que tiene un riesgo, más alto que la media, de presentar ciertas 
enfermedades, de evolucionar de manera adversa, o de no poder 
desarrollar su potencial. Este concepto de vulnerabilidad se fun-
damenta tanto en ciertas características biológicas de la persona, 
como en las características del entorno donde el capricho de la 
vida le haya hecho nacer. Se trata de variables como la etnia1, 
por una parte; y del resto de los llamados determinantes sociales 
de la salud2,3, por otra. Estos determinantes incluyen también las 
experiencias precoces en la vida de un niño y la manera como 
se desarrolla en el seno de su comunidad. Entre unos y otros 
condicionan, de manera decisiva, tanto la salud del individuo 
como, en consecuencia, las perspectivas personales y luego de 
la comunidad.

Al niño se le debe agregar un punto más de vulnerabilidad, 
el que procede de su sola condición infantil, que se suma así a las 
precedentes. En este contexto general, y en el contexto particular 
de la atención primaria de pediatría, la pandemia de covid deja 
otra vez las diferencias a la vista, que ya existían, y no eran pocas 
ni ligeras; y las hizo más profundas y dolorosas, porque la covid 
afecta más a los más vulnerables. Estas notas, escritas en mayo 

de 2020 y revisadas en marzo de 2021, proponen una reflexión 
sobre esta materia.

La etnia y la voz

Etnia y entorno adverso son factores que conducen casi sin 
remedio al puro sobrevivir, puesto que son pobres las posibilida-
des reales de mejorar. Esto no es una novedad, sino una evidencia 
conocida y reconocida, fácil de observar tanto aquí, en casa, como 
más allá de las fronteras. Pero, pese a que varios, tal vez la mayoría 
de los determinantes sociales de la salud son modificables, y bien 
se sabe cómo modificarlos, persisten decisivos e inmutables. 
Son obstáculos difíciles o imposibles de salvar que afectan a una 
generación y a la siguiente. Y es aquí donde estamos nosotros: en 
la siguiente generación, que son los niños de hoy, los que vemos 
hoy, y tenemos aquí, con ellos, un papel decisivo4,5.

Con razón se suele decir que, en general, quien está bien 
continua bien, o mejora; y que quien está mal continua mal, 
o empeora. Vemos ahora que la pandemia de covid introduce 
aquí un cambio puesto que le agrega un elemento nuevo al 
concepto de vulnerable. Hemos visto que personas y familias, 
barrios, colectivos numerosos han caído, caen en el infortunio 
de verse obligados a pasar de tener una cierta solvencia a ya 
no tenerla. Es decir, dejan de ser no vulnerables para pasar a 
ser vulnerables. Pasan de no necesitar ayuda, a necesitarla para 
poder seguir. Ha sido un cambio rápido y sorpresivo, y político, 
que hace más amplia la brecha, el abismo que separa a unos de 
otros. Aquí, unos acceden rápido al diagnóstico y al tratamiento, 
a la atención primaria y a la especializada, mientras que otros 
deben llamar, llamar por teléfono, llamar a la puerta, esperar sin 
ninguna certeza de conseguir.

Es así como somos vulnerables también al infortunio y al 
balbuceo. Es así como se pierde también la voz, la capacidad 
de reclamación, la perspectiva de ser escuchados y atendidos. 
Entonces, éstos, ya sin voz, son víctima fácil del trato impropio 
y del abuso. La palabra altisonante y el descrédito se imponen 
como si fueran la verdad, y se alza rápido el dedo acusador. Así, 
quien pierde, por temor a perder más, vuelve a perder.

El niño vulnerable no tiene voz, y nosotros, la primaria, pode-
mos y debemos ser su voz. Los niños son en especial vulnerables, 
y deben ser foco preferente de atención puesto que ellos son 
propiamente el futuro. Ellos tienen todo el futuro por delante. 
Comprometerles el futuro es condenarlos. El futuro tiene para 
ellos una dimensión diferente porque está pleno, debe estar 
pleno de perspectivas. Recordemos que del presente depende el 
futuro. De este presente, de cómo sea este presente les depende 
a ellos el futuro6. Y nuestra principal obligación como atención 
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primaria es velar para que todos los niños que tenemos a cargo, 
en especial aquellos que son vulnerables o puedan serlo por 
cualquier motivo, biológico o social, étnico, todos sin excepción 
estén en condiciones de desarrollar el máximo de su potencial, 
tanto individual como colectivamente.

El poder y el abuso

En este contexto, el editorial7 del Lancet del sábado 4 de abril 
de 2020 reflexionaba sobre la necesidad de identificar a quienes 
son vulnerables en lo físico, lo síquico y lo económico, y que la 
pandemia hace aún más vulnerables:

“What does it mean to be vulnerable? Vulnerable groups of 
people are those that are disproportionally exposed to risk, but who 
is included in these groups can change dynamically. A person not 
considered vulnerable at the outset of a pandemic can become 
vulnerable depending on the policy response. The risks of sudden 
loss of income or access to social support have consequences that 
are difficult to estimate and constitute a challenge in identifying 
all those who might become vulnerable. Certainly, amid the covid 
pandemic, vulnerable groups are not only elderly people, those with 
ill health and comorbidities, or homeless or underhoused people, but 
also people from a gradient of socio-economic groups that might 
struggle to cope financially, mentally, or physically with the crisis.”

Tres semanas después, el lunes 27 de abril, este editorial re-
sultaba oportunamente remarcado por una carta8 que publicaba 
la misma revista:

“Vulnerability occurs in the gap in global health between those 
with the power to define and dismiss knowledge and needs, and those 
who are being defined and dismissed. A pandemic can be a call for 
recognition and repairing of the socio-cultural, socio-political, and 
socio-historical ruptures that generate vulnerability within specific 
categories of marginalised groups.”

Unos y otros hablan entre líneas del poder, de la capacidad 
de alzar el pulgar, o de continuar manteniéndolo hacia abajo. 
Hablan de saber y de reparar. De que ahora tenemos la opor-
tunidad de reparar. Por último, otro editorial9, éste anterior, del 
martes 3 de marzo, procedente de Australia, ya comentaba más 
extensamente esta realidad:

“It is essential to recognise that pandemics –and the respective 
Government and corporate decisions that emanate– both influence 
and are influenced by social, economic and political determinants 
of health. As the WHO Director General has recently stated: “All 
countries must strike a fine balance between protecting health, 
preventing economic and social disruption, and respecting human 
rights.” [...] While we do not know much about covid, we do now how 

pandemics can impact vulnerable populations. [...] We know that 
vulnerable populations may not have the necessary language and 
literacy skills to understand and appropriately respond to pandemic 
messaging. [...] Most of the evidence-based discussion presented 
above demonstrates the power of privilege in a pandemic. It indicates 
that those most vulnerable will be the hardest hit. [...] This will not 
be easy at a time when neoliberal forces pitch population health 
against national economic stability. [...] The WHO has encouraged 
us to think innovatively.”

La experiencia de cerrar las escuelas, una decisión visceral, 
precipitada, más copiada del vecino que meditada y funda-
mentada, también dejó claro y elocuente que las diferencias 
son determinantes para un niño y para su desarrollo. A poco de 
cerrarlas ya se alertaba sobre la desprotección que esta medida 
implicaba para un alto número de niños10. Muchos perdieron una 
buena comida al mediodía. Muchos acabaron siendo testigos de 
violencia familiar en casa, o incluso siendo ellos mismos víctimas 
de abuso y violencia. Muchos niños multiplicaron sus horas de 
pantalla. Perdieron escuela, y esto es difícil de justificar. En muchos 
se vieron problemas de salud mental pero los servicios de salud 
mental infanto-juvenil se hicieron de acceso difícil, selectivo. Las 
clases telemáticas fueron una alternativa válida para quienes 
estaban bien y en buena familia, pero excluyen selectivamente 
a las familias de pocos recursos económicos, intelectuales, de 
vivienda, etc., que es donde están, precisamente, los niños que 
más ayuda necesitan. Estos niños no tienen voz.

La atención primaria de pediatría también cerró sus puertas 
visceral y precipitadamente. Dejó abierta la pequeña ventana 
telefónica, altamente restrictiva. El acceso telefónico se hizo difícil, 
tanto que en no pocos casos condicionó situaciones humillan-
tes para el paciente, o procesos que llegan más avanzados a la 
consulta. El teléfono, el imperativo de tener que llamar y, si hay 
suerte, explicar qué pasa, es un obstáculo, incluso una barrera 
infranqueable para ciertas minorías. La etnia, lo social, la situación 
económica, la cultura, el balbuceo fueron entonces y son, un año 
después, un muro.

En la República del Congo hubo un importante rebrote de 
sarampión11 en relación con la respuesta ante la epidemia de 
ébola. Ya sabemos lo que esto representa para la infancia, y luego 
para el futuro del país. Se registraron más de trescientos mil casos 
de sarampión, y unos seis mil perdieron la vida. Abocarse a un 
problema no debe implicar dejar de lado a los niños. En el caso 
de la pandemia que nos abrasa actualmente, los niños parecen 
gozar de una cierta inmunidad, y entonces se puede entender 
que las fuerzas se orienten sobre todo hacia donde el barco hace 
aguas. Pero esta urgencia por atender lo que se hunde no debe 
ser excusa para dificultar el acceso de la familia al pediatra y a la 
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enfermera de pediatría, para alargar listas de espera, ni menos 
para anular visitas. Ni para aplicar una doble moral. Ni para exigirle 
ciertos cumplimientos formales y administrativos a quienes no 
entienden más allá del imperativo que ven en sus hijos. Nadie 
sabe con certeza cómo evolucionará la pandemia, pero si acaso 
vemos que el barco se hunde y vemos que de aquí huyen las 
ratas, sepamos que los niños están primero.

La perspectiva

Al entender que etnia y entorno social adverso son concep-
tos relacionados de manera estrecha y que forman por tanto un 
único factor, se hace más fácil entender por qué la covid afecta 
más a las minorías, un fenómeno extensamente documentado 
desde diversos puntos de vista1,12. La condición étnica es mucho 
más que aquello que hace años se definía como raza. Sabemos 
que la etnia de una persona tiene relación con su condición de 
más o menos vulnerable y con el grado de susceptibilidad a la 
enfermedad o a sus complicaciones. Es un factor que está estre-
chamente vinculado a lo social y a lo cultural, a lo ancestral. Etnia 
no es igual a genética, sino que la genética es sólo una parte, sin 
duda relevante, de la etnicidad. La condición étnica determina, 
por ejemplo, el tipo de barrio donde viven las minorías; es natural 
que se agrupen por afinidad cultural y es así como estos barrios 
resultan característicos. Lo étnico se relaciona también con el 
comportamiento infantil y adolescente, con la edad de casarse 
y con quién. Con el número de hijos por pareja, con la forma de 
criarlos, con la alimentación de cada día, con el ocio familiar, con 
los usos y las costumbres sociales. Con el número de personas 
que viven bajo un mismo techo. La etnicidad se relaciona con 
cierta comorbilidad1 y esto resulta decisivo.

Bien se sabe, y desde hace tiempo, que etnia, pobreza y en-
fermedad se alimentan mutuamente en un círculo vicioso infinito. 
Es difícil salir de este círculo si no es con la ayuda de una buena 
gestión, de unos políticos competentes, y de unos dineros que 
alcancen. El balbuceo a todo nivel es entonces un determinante 
tanto para la enfermedad como para el infortunio.

Son, somos, en efecto, tan vulnerables a la enfermedad y al 
infortunio como al balbuceo. Pero, pese a la adversidad y a las 
incertezas, estos tiempos son tiempo y oportunidad para la es-
peranza. En ninguna parte hay más esperanza que al lado mismo 
de la dificultad, y si hay niños, es que hay vida y esperanza13. La 
atención primaria debe devolver aquello que les ha quitado, y lo 
debe hacer con un instrumento poderoso y hasta ahora inédito 
en este contexto: el consenso. 
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